Deru mesin labi-labi becak motor khas Aceh, itu mungkin terdengar biasa bagi orang awam. Namun, bagi puluhan anak yatim di Aceh, suara itulah yang menyambung harapan mereka setiap pagi. Di balik kemudi, duduk Zulbaidi, pria yang akrab disapa Bang Zul. Sejak tahun 2010, ia bukan sekadar seorang relawan, namun ia adalah ayah, kakak, dan sandaran bagi anak-anak yang kehilangan kompas hidupnya.Langkah besar ini dimulai dari sebuah panggilan jiwa yang sederhana. Menyaksikan anak-anak kehilangan orang tua dan arah, Bang Zul memilih untuk menceburkan diri sepenuhnya. Ia paham betul bahwa luka kehilangan tidak bisa disembuhkan hanya dengan selembar uang bantuan.“Mereka butuh lebih dari sekadar materi, mereka butuh kasih sayang dan pendampingan,” ungkap Bang Zul dengan tatapan penuh kesungguhan.Selama enam tahun pertama, labi-labi pribadi milik Bang Zul menjadi saksi bisu perjuangannya. Setiap hari, ia setia mengantar dan menjemput anak-anak pergi sekolah. Di atas kendaraan roda tiga itulah, mukjizat kecil terjadi. Perjalanan pergi-pulang yang bising justru berubah menjadi ruang paling intim bagi anak-anak untuk membuka diri.“Di perjalanan pulang-pergi sekolah itulah saya benar-benar bisa mengenal dan memahami mereka,” kenang Bang Zul.Perlahan namun pasti, dinding pertahanan anak-anak yang awalnya pendiam, trauma, dan tertutup mulai runtuh. Lewat candatawa, cerita, dan perhatian konsisten di sepanjang jalan, Bang Zul melihat transformasi luar biasa, anak-anak itu tumbuh menjadi pribadi yang percaya diri dan kembali memiliki binar semangat di matanya.Tentu, perjalanan 16 tahun tidak pernah mulus. Badai terhebat yang dihadapi Bang Zul justru bukan dari luar, melainkan perang batin di dalam dirinya sendiri. Menjaga api semangat agar tetap menyala di tengah keterbatasan finansial dan fasilitas adalah ujian yang berat.“Ketika melihat kebutuhan yang tak ada habisnya sementara kemampuan kita terbatas, hati ini sering diuji,” akunya jujur.Namun, Bang Zul punya penawar lelah yang ampuh. Setiap kali rasa putus asa menyapa, ia hanya perlu melihat senyuman tulus atau mendengar kabar tentang prestasi kecil anak-anak asuhannya. Energi itu kembali penuh. Lelahnya menguap, berganti tekad untuk berbuat lebih banyak lagi.Dedikasi tanpa batas Bang Zul di Rumah Yatim Aceh ternyata berakar dari sebuah pesan mendalam sang ibunda tercinta sebelum wafat. Pesan itulah yang menjadi jangkar hidupnya. Tak main-main, sebagai wujud bakti dan cinta, tanah milik keluarga pun telah diwakafkan ke Rumah Yatim, dengan mimpi besar, yaitu membangun sebuah apartemen yatim yang layak kelak.Bagi Bang Zul, bertahan selama belasan tahun di lembaga ini sama sekali bukan urusan materi atau nominal gaji. Ini adalah tentang kekeluargaan yang sudah mendarah daging dan panggilan hati yang absolut.Kini, memasuki tahun ke-16 pengabdiannya, Bang Zul merajut sebuah impian yang jauh lebih besar untuk anak-anaknya.“Saya ingin melihat mereka tumbuh menjadi generasi yang suatu hari nanti bisa mengubah hidup orang lain, bukan lagi menjadi penerima bantuan,” harapnya penuh keyakinan.Bang Zul percaya, setiap benih kebaikan yang ia tanam di aspal jalanan Aceh lewat labi-labi-nya, atau yang ia pupuk di sudut-sudut Rumah Yatim, akan berbuah manis di masa depan. Sesuai wasiat sang ibu, ia telah memantapkan hati, mengabdi dan melangkah bersama anak-anak yatim, hingga embusan napas terakhirnya.

Kisah Bang Zul Relawan Rumah Yatim Aceh, 16 Tahun Merajut Asa Anak Yatim Aceh